比承认出轨要艰难一万倍的
公开出柜
整个英超联赛里，不存在一个现役同性恋球员。同样的，自2017年11月，已公开出柜的足球运动员Robie Rogers从洛杉矶银河队退役后，北美最大的5个专业体育联赛中，依旧没有一个男性同性恋球员。
根据关注同性恋运动员的网站Outsports的统计，在约11000名参加2016年巴西里约热内卢奥运会的运动员中，有55名公开出柜的运动员。其中44名是同性或双性恋女运动员，仅有11名男性运动员，他们来自体操、马术、跳水、拳击、赛艇、竞走等项目。在足球、篮球等项目中，出柜的男子运动员人数依然为零。
即使在同性恋婚姻已经在越来越多国家得到认可，即使在恐同最为严重的国家之一——俄罗斯，也在世界杯期间尽可能地削弱对LGBT群体造成的压力，早早宣布愿意拥抱多元性取向；苹果公司的总裁可以是同性恋，国家总统也可以，但在球队更衣室里和教练们严厉的目光下，男性运动员依然“不能是”同性恋。
为什么？
—
结局惨淡的
“前车之鉴”们
令同性恋球员们始终在柜门口临阵退缩的原因，还有那些已经出柜的前辈的惨淡结局。1981年，出色的英国球员Justin Fashanu以100万英镑的转会费加入诺丁汉森林队，这个价格创下了当时英国U21国家队黑人队员的最高转会费记录。也就是在那年，19岁的Fashanu公布了自己是一名同性恋，成为英国足球历史上第一个公开自己同性恋身份的现役球员。命运却开始急转直下。
■曾效力于英国诺丁汉森林队的Justin Fashanu，1962-1998
Fashanu先是在俱乐部中收到了前所未有的压力和歧视，他的教练在得知Fashanu前往同性恋酒吧后，便不让他与其他队员一同训练，同时质问Fashanu：“当你想要一个面包时你去哪里？”Fashanu回答：“面包店”，教练又问：“如果你想要一只羊腿你会去哪里？”Fashanu回答：“肉店。”，教练最后问：“那你为什么一直要去那些该死的同性恋俱乐部？”
此后的15年里，Fashanu一连更换了17家足球俱乐部。1998年，36岁的他面临一桩青少年性侵案件，尽管Fashanu一直声称他和那名少年是双方自愿的，但他仍然成为所有人口诛笔伐的对象。最后不堪压力而自杀。
Fashanu是拥有非凡勇气的——至少他在自己的职业巅峰决定宣布自己是一名同性恋。在他之后也几乎没有人能做到这一点——著名的NBA球星Jason Collins于2013年宣布“出柜”，成为北美体育历史上第一位公开自己同性恋身份的现役职业运动员，当时Collins无疑已经迈入了自己职业生涯的后半期，2014年3月，Collins便顺利“功成身退”了。
■2013年5月，NBA球员Jason Collins登上《体育画报》封面，公开了自己的性取向。
这种情况在美国的橄榄界也是一样，2013年，大学毕业后便公开出柜的密苏里大学运动员Michael Sam原本有机会成为2014年NFL选秀中的新秀，但却被圣路易斯公羊队在最后一轮筛选中裁掉。经过数日无人问津后，成为了达拉斯牛仔队的一名候补队员。
—
“形象”既是一切
在极其推崇男性力量的竞技类体育运动里，同性恋总是被视为异类中的异类。已退役的德国足球运动员Thomas Hitzlsperger曾在一次采访中说：“一说到足球，人们脑海里想到的都是战斗、激情和必胜的信念，但一说到同性恋，人们的刻板印象就都是’同志们都是软蛋懦夫’。”
这种刻板印象在球场上和更衣室里无处不在。Robbie Rogers曾在一次与BBC的采访中谈到自己的经历：“在更衣室里，队友们总是最嘲笑同性恋，他们不理解他们为什么会有男人会喜欢男人。你在训练的时候，教练会对你大吼：别像个’基佬’那样传球！我有时候心里就在想，这话什么意思？我就是你所说的那个’基佬’啊？”
■前洛杉矶银河队球员Robbie Rogers（右）和他的伴侣、电视制作人 Greg Berlanti于2016年末宣布结婚，两人育有一子。Rogers一年后宣布退役。
今年遗憾没能入选比利时国家队的前比利时国脚纳英戈兰（Radja Nainggolan）在最近的一次谈话节目中回应外界有关同性恋的传闻，纳英戈兰说：“我对此不感到惊讶，总有人在那里胡说是非。但我知道足球圈里有不少人是同性恋，他们之所以不宣布自己出柜，是因为他们对此害羞，而且他们知道一旦宣布出柜，他们的职业生涯就完蛋了。这种事情在更衣室里也很难讨论，足球是个被众多美女包围运动，不是被同性恋包围。”
在英国，目前唯一保持公开出柜的足球运动员是Liam Davis，他是一名半专业球员，在英格兰东部较低的联赛中交易，此外，他和他的伴侣联合经营着几家餐馆。Davis在接受《电讯报》采访时温和地表示，除了积极的支持之外，他从来没有遭受过虐待，他没有经历过任何问题和质疑。但有些讽刺的是，自从Davis在2013年公开了自己的性取向后，4000多名英国现役足球运动员仍没有第二个愿意站出来与他比肩的人。这种情况一直维持至今。
■Liam Davis，公开自己同性恋身份的英格兰足球运动员。他希望自己的积极经历可以鼓舞其他的职业球员。
在“形象”和“实力”并重的体育圈，出柜无疑是一件成本高之又高的决定，约等于堵上自己的全部职业生涯。球员们不得不考虑，自己宣布出柜以后，他们的队友会做如何反应？俱乐部高层？教练、球迷、赞助商、媒体又是作何反应？仅管，也许运动员不应该认为这些事情会直接影响到自己的职业生涯，并为此放弃自己真正的性取向，但在体育界，谁又愿意在充斥着钢铁直男的球场上被贴上“异类”的标签？
—
未知的恐惧
同性恋慈善机构Stonewall在2016年9月发布过一项调查结果，提到超过74%的球迷在观看现场球赛是听闻过有关“同性恋虐待”的概念，这种虐待包括了语言暴力和肢体暴力。人们总是对与自己不同的概念或现象充满敌意——这种情况在充满了男性荷尔蒙的球场和更衣室里尤为剧烈。
不仅如此，即便是一个普通男性，在出柜的过程中依然需要与朋友、家人同事进行一番激烈的沟通。但普通人有其自身的优势——他们不需要面对公众。而一名优秀的男性运动员的性取向无疑对任何人来说都是一桩大新闻，即使家人朋友、乃至媒体都给予运动员本人以正面的支持，他依然需要面对让他无法控制的、更为广泛的公众舆论。
■前德国国脚Thomas Hitzlsperger直到2013年退役后才公开“出柜”。
正是在这种压力下，同性恋球员们甚至不敢面对自己的真实需求。
一部在2016年上映的英国电影The Pass便叙述了这样一个故事，Russell Tovey扮演的Jason自8岁起和好朋友Ade在足球俱乐部中受训，由于一个吻而暗生情愫。但在为了“像一个正常的足球运动员那样生活”，Jason并没有勇气去面对自己真实的情感，将自己的真正的感情埋藏了起来。
“如果你只有17岁，而你的人生却已经注定了？会是什么样的感觉？”The Pass的制片人Duncan Kenworthy在一次接受杂志采访时说道：“因为人们对一名足球运动员的的公众印象取决于他拥有成为一名专业足球运动员的一切条件。但要是这名运动员对另外一名男人产生了感情呢？为了登上职业生涯的顶峰，他必须严格遵照一个既定的形象来行动，而打破这一模式的代价无疑是巨大的。这部电影所想讲述的就是长时间活在阴影里对于一个人的伤害。我其实并不真的认识足球运动员，但我能设想他们对球迷舆论的恐惧，害怕丢掉尊严、害怕那些让他们不能再挣到几百几千万会费的任何因素。”
事情并不是没有在好转，早在2009年，就有荷兰足球运动员John de Bever和Kees Stevens顺利结婚。而巴西里约热内卢奥运会里已公开出柜的专业运动员人数已经是英国伦敦奥运会中的一倍多。根据Outsports网站每天对公开出柜的运动员、教练、体育经理和体育媒体成员进行的跟踪记录，2013年，该群体人数是77人，2014年是109人，2015年为105人，2016年为171人。
2017年初，根据英国《泰晤士报》的报道，英格兰足总主席Greg Dyke甚至鼓励英国球员集体出柜，以确保球员们不会独自承受过大的压力，并呼吁保护同性恋球员的利益。然而，最终结果依然石沉大海。
Outsports网站同时指出，从另一个角度来说，有同性恋倾向的运动员越来越少地选择成为职业运动员。Outsport网站的一篇文章中写道：“一名早早就知道自己有同性恋倾向的天赋运动员不会优先考虑继续他的运动生涯，因为他知道那不是一个有利于自己成长的环境。”显然，这一方面是件降低风险的好事，但另一方面，现役的球员们正在处于越来越孤立的情况中。
这种目前看起来无药可解的孤立，在当下的互联网环境下，正呈现出与时代潮流大不相符的增长之势。造成这种现象的，既有来自各方的复杂的权利、利益分歧，更关乎体育竞技这一存在自身所携带的那些黄金法则。
你怎么看？
撰文、编辑：JC
文中图片来自网络及视觉中国 |
