过两天,要去韶关采风,我想在去之前找一个韶关朋友聊聊。以前认识几个韶关朋友,他们离开韶关已经多年;后来认识的韶关朋友,也有几个,但他们只是在韶关工作过。而我,希望寻找一个地道的“韶关人”,他是谁呢?
如果说,长江是中国的中字中,那遒劲的一笔,将偌大一个中国划为南北;那么韶关,则是“岭南人”心目中一座镇守南北的雄关。韶关地处五岭和大瑶山之要冲。走南闯北,这是一道绕不过去的门槛。
韶关地标之一:韶阳楼。(韶关市旅游局供图)
韶关之关,名不虚传。
上个世纪九十年代以后,我年年要过韶关,南下广州,北归长沙。大瑶山,雄关漫道,穿越时空。有时候,路上车多,我一望车窗外那如画风物,便时常会生发出“不辞长做韶关人”的慨叹。
作为一个匆匆过客,对于韶关的人事,我其实知之甚少。而这一次,我有幸一次性走访她的三区两市和五县。所以,这也是促使我想找一个地道的韶关人,先好好聊聊的原由。
韶关古称韶州,因丹霞韶石而获名,此姓,千年未改;韶乐因韶石而铭刻礼仪之邦,当今,正待光大弘扬。
韶关,是个知冷知热的地方,大瑶山一道画屏,让人间冷暖于此交汇与调和,以韶关而分南北,在气象上,似也顺理成章。
在双峰寨前舞狮的农户们。(韶关市旅游局供图)
走进韶关腹地,山水草木,人文风情,于我,都有似曾相识的感觉。一日,农家餐馆后,我指着园子里的作物,问一位同从广州来的北方籍青年,那叫啥?他一脸茫然,觉得一种长在地里的南方的菜蔬,没烹炒,没尝尝,咋有可能叫得上名字来呢。
是的,我们很多时候,都只知盘中味,却不解乡土风情;只知好吃,却不知这好吃的背后,凝结着当地人世世代代的生活的况味。但对我而言,粤北湘南,山水相连,这里的一些味道,常常会使我想起我的外婆。一方水土,养一方胃,我的胃,一直未能逾越韶关——这道锁住乡愁的雄关。
南雄“红沙漠”上的放牛娃。(曾令华摄)
韶关是“广府人”的发祥地,又是客家人和过山瑶的祖居地,是个风情独好的地方。
在乳源,我走访过仍隐居于高山之巅的瑶族歌王家庭,他们虽身处“世外桃源”,却有着与时俱进的生活观念;他们独守一隅,离天近,离地远,因而,在一些为人和处世方面,比我们看得更远;我也走访过县城老赵家,这是一个地道的瑶族家庭,但老赵的女婿,却是个湖南人。
我问老赵的女婿,你在瑶族家庭过日子,习俗上有什么不适吗?
他说,没有。
我问老赵的女儿,你找了一个汉族丈夫,闺蜜们,有什么议论吗?
她说,没有。
我进而问老赵,你把女儿嫁给了汉族小伙,有过什么顾虑吗?
老赵说,没有。
没有,就是一种鲜明的态度。没有,就意味着什么都可以有。这是一种入世的态度,更是一种超然的生活态度。
韶关水路畅达,陆路与湖南、江西接壤。当今,高速公路和高铁,纵横交织,贯穿始终,是粤港澳进入内地的“黄金通道”。而韶关人均拥有的土地资源、森林资源和矿产资源,居广东地级城市之首,故,这里虽然还有许多“没有”;但这里的“有”,恰恰又是许多地方没有的后劲与底气。
坪田古银杏树下玩耍的孩子们。(周宏忠摄)
“岭南名郡”之称,韶关独有。
广东是一个山海呼应的省份,山,各地都有。但作为世界自然遗产的山,非丹霞莫属。丹霞山,那是一片红岩的海。那不是一张韶关的旅游名片,也不是一张广东的旅游名片,而是一张“中国丹霞”之独特名片。
丹霞山有大小赤峰和画壁,计680多处,宛如一个巨大的盆景。而若要全方位领略此山的雄俊与灵秀,则非游锦江不可。那日,上得岸来,我向景区的领导建言,以后做宣传推广,应当说,请到丹霞山来游水。山是封面,水是封底,登山而赏水,游水而观山,这是打开丹霞山这本大书的唯一正确的方式。
1986年,赵朴初徜徉于此,也发出同样的感叹:临别游江再看山,万古丹霞冠岭南。
丹霞群山。(丹霞山管委会供图)
“马坝人”故里,三江六岸,若要追溯韶关的建制,可从西汉设曲江县始。韶关人自古智勇双全,唐朝出过大诗人张九龄;北伐时期,孙中山两次在此誓师;抗战时期,广东抗战大本营,中共广东省委驻扎此地。韶关是一篇大文章,需要另起一行的地方很多——梅关古道,留下过越人南迁的足迹,更留下了《梅岭三章》的旌旗十万;珠玑古巷,通江达海,海纳百川,是为世界“广府人”的心灵家园;石塘的月姐歌,独一无二,千年流传,年过花甲的阿婆,仍唱得人心软;东湖坪的曾氏祠堂、永成保障围楼,雕梁画栋,壁垒森严;而乳源大峡谷,那更是地理裂变时,给韶关留下的一道美丽的伤;至于南华和云门二寺,六祖真身,文偃衣钵,无不引人神魂向上。
韶关,以其民族融合,姓氏资源丰富,地域文化包罗万象,而雄据一方。这,也许是我对韶关人身份的认知,一时难以理出头绪的地方。我要找的那个“韶关人”,究竟是谁呢?这也许是一个令人困惑答案。正如我们会困惑,究竟一个怎样的人,才称得上地道的上海人、深圳人、香港人和台湾人呢?
我想,当今世界,地球也莫如一个村庄,你来我往,何必傍徨。你的事业在哪里,你的精神家园,就在哪里,你的第二故乡,就在哪里。一种身份的认同,最高的境界,无非是一种情感的认同。而情感,又分什么地道不地道呢。
韶关这篇庞大的山水文章,过去的,已经写在了纸上;未来的,有的在打腹稿,有的已经浮出水面。我想,我也应当写这样一篇小文,以表达一个“资深路人”,对韶关的留连与真诚的祝福了。
这样一想,我发现身边的韶关人,竟渐渐多了起来。
银杏树下的芳华。(卜瑜摄)
笔者简介
曾鸣:长沙人,居广州;词作家、编剧、传媒人。系广东省演出业协会专家、广东省非物质文化遗产促进会常务理事,曾任湖南省歌舞剧院编剧。其艺术创作涉足的领域十分广泛,逾千件作品包括舞剧、歌剧、音乐剧、戏曲、诗剧、广播剧、电视文艺片、歌曲、实景演艺项目、各类文学作品、剧评等。 |